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STAROŚĆ W PERSPEKTYWIE OSTATECZNEJ 


Kto w sobie rozpoznaje i uznaje, że być osobą to właśnie być wartością nieskoń- 
czoną, ten się nie poddaje biernie procesowi starzenia, nie żyje naiwnością, ale też 


nie lekceważy siebie i nie rozpacza w obliczu starości. Przeciwnie, akceptując 
bycie osobą jako wartość, żyje troską o ocalenie własnego bytu. 


STAROŚĆ - RZECZYWISTOŚĆ LUDZKA O NIEWYRAŹNEJ „TWARZY” 


Trudno w spojrzeniu na starość uniknąć nie tylko jednostronności, ale 
także wieloznaczności. Jako fakt antropologiczny starość ma wiele „twarzy”, 
a żadnej z nich nie ukazuje wyraźnie. Nic więc dziwnego, że trudno ją wyraźnie 
rozpoznać i opisać. Wskutek tego starość — czy to jako zmiany zachodzące 
w całości procesów witalnych człowieka (starzenie się), czy jako pewien stan 
życia — wymyka się poznaniu dążącemu do ścisłości i precyzji. Każdej opinii, 
także tej, która ukazuje starość w perspektywie ostatecznej, z łatwością można 
zaprzeczyć i przeciwstawić inną. I tak tym, którzy mówią, że starość jest uko- 
ronowaniem życia, łatwo zaprzeczyć, wskazując przypadki ludzi starych obcią- 
żonych amencją na tle sklerozy czy ludzi cierpiących na chorobę Alzheimera; 
mamy tu do czynienia jakby z „rozpadem” czy nawet zanikiem samego czło- 
wieczeństwa. Tym zaś, którzy twierdzą, że starość jest ciężarem i chorobą, 
z łatwością można zaprzeczyć, przeciwstawiając przypadki pogodnego starze- 
nia się ludzi, którzy wprawdzie odznaczają się mniejszą sprawnością funkcji 
biologicznych, ale za to wykazują dojrzałą mądrość w spojrzeniu na świat. 
Natomiast wszystkim optymistom, którzy uważają, że dziś w wyniku wzrostu 
poziomu życia i rozwoju medycyny starość przestała być ciężarem, łatwo prze- 
ciwstawić obawy tych, których przerażają problemy związane z przewlekłym 
leczeniem i uciążliwą opieką nad ludźmi starymi. Wszystkim zaś, którzy głoszą, 
że starość jest naturalnym i normalnym kresem ludzkiego życia, łatwo ukazać 
tragizm ludzi „wypychanych” z życia. 

Czy jest możliwe starzenie się bez jakichkolwiek dolegliwości, bez cierpień, 
bez bólu i strachu? Czy można ludziom doradzać pogodne starzenie się i spo- 
kojne oczekiwanie na zejście z tego świata? Jedno należy podkreślić z nacis- 
kiem: starości nie wolno ani upiększać, ani zamieniać tej kwestii na problem, 
którego rozwiązanie można by powierzyć specjalistom od geriatrii. Starzenie 
się jest nieuchronnym faktem antropologicznym, niemal jak śmierć. Ale i to nie 
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zawsze, bo nie wszystkim jest dane zestarzeć się i dopiero potem spokojnie 
umrzeć. Wielu ludzi umiera w pełni sił, nie doczekawszy w ogóle starości. 

Przyglądając się starości w perspektywie ostatecznej, należałoby najpierw 
zapytać — przed postawieniem pytania o wartości, które byłyby zdolne nadać jej 
sens spełnienia — jaki jest związek starzenia się i starości z całością życia czło- 
wieka jako osoby? Czy jest to może związek konieczny? Czy starzenie się 
i starość to powszechne prawo natury ludzkiej, któremu podlega każdy czło- 
wiek jako osoba? Gdyby to ostatnie było prawdą, wówczas starzenie się i sta- 
rość można by uznać za dojrzewanie i spełnienie się człowieka jako 
osoby. Ale dojrzewaniem ku czemu? Ku pełni bycia? Czy ku nicości? Co 
mogłoby przemawiać za takim rozumieniem starości? Natomiast przeciwko 
przemawiają wyraźnie fakty dane w doświadczeniu: starzenie się i starość od- 
ciskają wielkie piętno na całym życiu człowieka. Wprawdzie na tle pewnych 
fenomenów można obserwować jakby swoiste rozszczepienie na starzejące się 
ciało i ciągle młodą duszę, w rzeczywistości jednak starzeje się cały człowiek, 
nie tylko jego bi os, ale także jego psyche. Starość dotyka człowieka w całości 
jego bytu jako osoby. Jaki zatem ma charakter? Czym ostatecznie jest starość? 
Tragicznym finałem? Dramatycznym odchodzeniem? Dokąd? Na te pytania 
trudno odpowiedzieć jednoznacznie. Trzeba najpierw możliwie dokładnie 
przyjrzeć się zręcznie ukrywającym się „twarzom” starości i próbować określić 
jej „co”, to znaczy tę przedziwną jakość starości, która wyciska swoiste piętno 
na życiu człowieka. 


POSTRZEGANIE STAROŚCI 


Jak się nam jawi starość jako fakt antropologiczny? Jak ją postrzegamy i po 
czym ją rozpoznajemy? Czy jest prawdą, że tylko inni postrzegają nas starymi, 
zauważając zmarszczki na naszej twarzy i nasz nieudolny chód? Tak uważał 
Jean-Paul Sartre. W latach 1979-1980 zwierzał się swojemu sekretarzowi: 
„wszyscy traktują mnie jak starca. Śmieję się z tego. Dlaczego? Bo starzec 
nigdy nie czuje się starcem. Na przykładzie innych wiem, czym jest starość 
dla kogoś, kto patrzy na nią z zewnątrz, ale własnej starości nie odczuwam. 
Zatem moja starość nie jest czymś, co samo przez się czegoś by mnie nauczyło. 
Nauczyła mnie czegoś postawa innych w stosunku do mnie. Inaczej mówiąc, 
być rzeczywiście starym, to sytuacja, kiedy jestem stary dla innych. Starość to 
moja rzeczywistość, którą odczuwają jednak inni, to inni widzą mnie i mówią 
«ten starowina», są mili, bo wkrótce umrę, są pełni szacunku, itd.: to inni są 
moją starością”!. Chyba jednak Sartre się łudził. Wówczas miał już przeszło 
siedemdziesiąt lat i słabnący wzrok, a wkrótce potem, bo w roku 1980, umarł po 


! J.P. Sartre, Czas nadziei. Rozmowy w roku 1980, Warszawa 1996, s. 52n. 
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krótkim pobycie w szpitalu. Można przypuszczać, że rzeczywistość ludzką przy- 
słoniła mu jego filozofia wolności, którą chciał manifestować gestami protestu. 

Starość wkracza w nasze życie powoli, ale nieuchronnie. Jej obecności nie 
można przysłonić żadną teorią. Trudno jej nie spostrzec w sobie samym czy 
w drugich. Co prawda jej obecność na twarzy czy w zachowaniach drugich 
dostrzegamy prędzej i łatwiej niż na własnej twarzy, ale to niczego nie zmienia: 
fakt starzenia się jest nieuchronny. Trafnie to opisuje Francois Mauriac: „Jeżeli 
zadrży ci ręka w chwili, gdy odstawiasz filiżankę kawy, to drżenie zostaje za- 
notowane. Na nic by się nie zdało przypominać, że nasza młoda ręka też cza- 
sami drżała. Ludzie pokiwaliby głową: «Gadaj zdrów, przyjacielu». Jakże się 
trzeba wystrzegać, choćby człowiek był nie wiedzieć jak pobożny, klękania 
w miejscu publicznym, jeżeli nie ma pod ręką czegoś, o co by się można oprzeć, 
wstając. Stare nogi, tak jeszcze dzielnie służące na drodze, utraciły już wspa- 
niałą moc, co pozwala nam podnieść się jednym ruchem. Wszystkie te objawy 
składają się na rozdrobnioną diagnozę, która zdaje się otaczać nas zewsząd 
i przejmuje smutkiem. Chęć uwolnienia się od niej ma duży wpływ na nasze 
usposobienie, coraz bardziej szorstkie, i na pociąg do samotności, z każdym 
dniem coraz bardziej przypominający namiętność. Bo wreszcie już wszystko, 
nawet pochwały naszego wyglądu, działa przygnębiająco””. 

Jeden dostrzega starość w sobie wcześniej, drugi później, jeden odczuwa ją 
boleśnie (zwłaszcza gdy procesowi starzenia towarzyszą schorzenia fizyczne 
i cierpienia psychiczne), drugi przyjmuje ją pogodnie jako naturalny bieg życia. 
Sądzę, że jednym z powodów, który często sprawia, że nie dostrzegamy w sobie 
faktu starości — zwłaszcza tej nadchodzącej łagodnie i bez żadnych dolegliwości 
— jest ontyczna tożsamość naszego bytu. Zauważamy zmiany wokół nas i w dru- 
gich osobach, ale sami mamy silne poczucie trwałości i tożsamości nas samych. 
I nie jest to żadna iluzja. Zmieniając się w procesie starzenia, zwłaszcza zewnę- 
trznie, ciągle przecież pozostajemy sobą. W upływie czasu i zdarzeń własnej 
tożsamości doświadczamy najsilniej od wewnątrz. „Tą właśnie niezmiennością 
istoty upaja się stary człowiek — zauważa Mauriac — kiedy przebywa samotnie 
w swoim pokoju. Wciąż jest tym samym mężczyzną, tym samym młodym czło- 
wiekiem, wciąż tym młodzieniaszkiem — wciąż jeszcze tym samym dzieckiem. 
Choćby się wzajem wydawali sobie jak najbardziej obcy, w równym stopniu są 
przecież mną i stapiają się we mnie tak dalece, że już nawet nie różnią się ich 
twarze, z wyjątkiem dziecięcej”*. 

Moje starzenie się i moja starość nie są starością-dla-innych, jak chce Sartre. 
Choć samo starzenie się jest procesem płynnym, który jako taki wymyka się 
ścisłej obserwacji, choć trudno ustalić i powiedzieć o mnie — czy o kimś drugim — 
że już jestem stary, to jednak starość w procesie rozwoju i stawania się sobą 


2 F, Mauriac, Nowy pamiętnik życia wewnętrznego, Warszawa 1967, s. 195n. 
3 Tamże, s. 198. 
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nieuchronnie nadchodzi. Czuję to wyraźnie, że starzeję się pozostając ciągle 
sobą: zmienia się tylko mój wygląd zewnętrzny, moje zachowanie się. Inni to 
widzą i często wcześniej ode mnie stwierdzają, do jakiego stopnia już się po- 
starzałem. Mój zewnętrzny „obraz” starzejącego się człowieka — zarówno 
w moich oczach, jak i w oczach innych — nie jest żadną projekcją mojego samo- 
poczucia ani postrzegania mnie przez innych ludzi. Zachowując własną tożsa- 
mość, starzeję się nieuchronnie, sam może jeszcze tego tak bardzo nie czuję, ale 
jest to fakt bezsporny, który bywa jedynie odbierany na różne sposoby. Być 
może przesadza ten, kto koło pięćdziesiątki czuje się już człowiekiem starym; 
inni również może przesadzają uważając kogoś zbyt wcześnie za starego (lub 
zbyt późno jeszcze za młodego). Ale obojętnie, czy ja temu zaprzeczam, udając 
ciągle młodego, czy inni temu zaprzeczają, uważając, że z moją starością nie jest 
jeszcze tak źle — w niczym to nie zmienia faktu, że nieuchronnie starzeję się 
w sobie właściwy sposób. I nie tylko ja, ale także inni obok mnie starzeją się, 
pozostając sobą, każdy na swój sposób. Są to fakty, które można obserwować. 

Sam proces starzenia się jest płynny, a starość ma wiele „twarzy”; jej po- 
strzeganie jest przeto utrudnione, wymyka się zarówno samoobserwacji, jak 
i zewnętrznemu postrzeganiu. 

Mimo to starość można uczynić przedmiotem obserwacji i konstatować 
fakty starzenia się oraz stan bycia starym człowiekiem. Można nawet usta- 
lić pewne obiektywne symptomy starości. Przyjrzyjmy się im bliżej. 


SYMPTOMY STARZENIA SIĘ I STAROŚCI 


Symptomy starzenia się najwyraźniej pojawiają się w cielesnej warstwie bytu 
człowieka. Najpierw pojawiają się zmiany fizjologiczne i anatomiczne. Polegają 
one na zaniku tkanek wysoko zróżnicowanych i szlachetnych oraz na wzroście 
tkanki łącznej. W następstwie tego procesu ubywa w ciele komórek wyspecjali- 
zowanych, a tym samym elementu czynnego, natomiast przybywa elementu 
biernego i ulega osłabieniu cały proces regeneracji wewnątrztkankowej. Przez 
to organizm traci zdolności adaptacyjne do zmian zachodzących w otoczeniu, 
staje się ociężały, szybko się wyczerpuje. Stąd człowiek starzejący się łatwo 
słabnie, na wszystko potrzebuje więcej czasu i nie nadąża już za tempem życia. 

Zauważyć można bez trudu takie zewnętrzne symptomy starzenia się, jak 
zaburzenia systemu oddechowego i odpornościowego, zakłócenia w układzie 
krążenia i systemie hormonalnym, wiotczenie skóry i deformacja ciała, a także 
osłabienie systemu nerwowego i zdolności percepcji. Pomijamy opis tych zja- 
wisk ograniczając się tylko do ich wyliczenia”. 


* Ich szczegółowy opis znajduje się w artykule ks. J. Pastuszki zamieszczonym w niniejszym 
numerze „Ethosu”. Przyp. red. 
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Te wszystkie zewnętrzne symptomy starzenia się, mniej lub bardziej wi- 
doczne, przebiegają zawsze w zależności od dziedzictwa genetycznego i od 
warunków życia. Stąd jedni starzeją się szybko i czasem już koło pięćdziesiątki 
słabną i tracą siły; drudzy wyraźnie słabną dopiero koło sześćdziesiątki lub 
jeszcze później i w dodatku wcale tego nie zdradzają swym zachowaniem, 
jedynie żyją jakby „na zwolnionych obrotach”, ale w życiu są nadal aktywni 
i wskutek nabytego doświadczenia odnoszą sukcesy. Duży wpływ na przebieg 
procesu starzenia się mają przebyte w młodości choroby oraz sposób życia. 
Różne są zatem „twarze” starości, stąd mówimy o kimś, że się trochę postarzał, 
o kimś innym, że szybko się starzeje, a o jeszcze innym, że już wygląda jak 
starzec. 

Rzucającym się w oczy symptomem starości są także zmiany w wyglądzie 
zewnętrznym. Wprawdzie niekiedy starzy ludzie wyglądają dostojnie, są pełni 
wdzięku i wówczas cieszą się sympatią i szacunkiem otoczenia. Często jednak 
stary człowiek przestaje się podobać, i to nie tylko młodym, ale nawet sobie 
samemu. Starość, niestety, nie ma w swych zewnętrznych przejawach estetycz- 
nego powabu i wdzięku, tak charakterystycznych dla młodości. Starość ze- 
wnętrznie oszpeca: człowiek pokrzywiony, niemrawy w ruchach, źle wymawia- 
jący słowa, głuchy i sklerotyczny, niechlujnie ubrany nie budzi swym wyglądem 
upodobania. Potęguje się to zwłaszcza wtedy, gdy ktoś wskutek swych niedo- 
mogów słabnie i potrzebuje na każdym kroku pomocy drugich, a w dodatku 
staje się uciążliwy dla otoczenia i nieznośny w swych żądaniach i w sposobie 
zachowania. Tego negatywnego wyglądu starości nie da się ukryć ani zapudro- 
wać, a w wielu przypadkach nie można go w ogóle uniknąć. Jest to przykre, ale 
starość godzi w człowieka: zniekształca go i samym zewnętrznym wyglądem 
poniża w oczach drugich. 

Tak w zarysie wygląda starość z zewnątrz, obserwowana w cielesnej war- 
stwie bytu ludzkiego. „Twarz” starości rozmazuje się i trudno ją rozpoznać od 
wewnątrz jako rzeczywistość przez nas osobiście przeżywaną. Nie potrafimy 
stwierdzić, czy już jesteśmy starzy, czy dopiero zaczynamy się starzeć. Mamy 
jedynie od czasu do czasu bolesne poczucie osłabienia, niedomogów, niewy- 
dolności w pracy, nieudolności w życiu codziennym. Niby nic się nie dzieje, 
a jednak coraz częściej brak nam dawnych sił fizycznych i sprawności, nie 
nadążamy już za młodymi, wielu rzeczy nie możemy robić tak jak kiedyś. Bywa, 
że nie chcemy tego przyjąć do wiadomości, niemniej czujemy, że dzieje się 
z nami coś, czego już odwrócić nie możemy. Gdzieś jednak w głębi duszy 
osadza się bolesna świadomość zbliżania się jakby do jakiejś granicy czy nawet 
do przepaści. „Już wiadomo, że jesteś kimś obcym, ponieważ jesteś stary — 
obcym, przybyłym z innego świata, obarczonym wspomnieniami z podróży, 
które nikogo nie ciekawią. Nawet język jest inny, zwłaszcza zaś puls życia: stare 
serce nie bije wolniej niż młode, głęboki rozdźwięk wynika z odwrotności ryt- 
mu. I nawet jeżeli jakieś młode stworzenie, jak się to czasem zdarza, zbliży się 
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do ciebie, tego, co dzieli stare życie od młodego, nie sposób przeskoczyć, nie 
istnieje żaden pomost (chyba że prowizoryczny, chyba tylko chwilowy) pomię- 
dzy gorączkowością a bezruchem”*. 

Zarówno w osobistym przeżywaniu starości, jak i w zewnętrznej obserwacji 
owego bliżej nieokreślonego momentu nadchodzenia końca życia nie można — 
bez popadania w iluzję — wykreślić czy zinterpretować jako coś pozytywnego. 
Zarazem trudno uznać starość za chorobę. Z niektórych dolegliwości, jakie 
niesie ze sobą starość, można wyleczyć, ale z niej samej nie da się człowieka 
wyleczyć: starczego wyglądu nie można zatrzeć. 

Starość, jako zbliżający się nieuchronny koniec, zdaje się dotykać wyłącz- 
nie cielesnej strony naszego bytu. Co się jednak dzieje z człowiekiem jako 
osobą? Czy człowiek nie starzeje się także jako osoba, w duchowej sferze 
swego życia? Otóż gdy przyglądamy się zewnętrznym objawom starzenia się, 
w wielu przypadkach wydaje się ono wyłącznie procesem cielesnym, który 
nie dotyka i nie narusza sfery psychicznej i duchowej, jedynie rzuca na nią 
cień. Tak to wygląda, gdy człowiek stary i słaby fizycznie umysłowo jest 
sprawny i twórczy, normalnie uczestniczy w życiu wspólnoty. I wtedy myśl, 
że proces starzenia się nie dotyka człowieka jako osoby, zdaje się być uza- 
sadniona. Ale są objawy starzenia się, które mówią co innego. Na przykład 
wtedy, gdy starzejący się człowiek słabnie także duchowo, jest coraz mniej 
wydolny i sprawny w myśleniu, a w aktach woli i w przeżywaniu więzi emo- 
cjonalnych jego życie osobowe zdaje się gasnąć. Wyraźnie zaznacza się to 
wówczas, gdy ktoś jest dotknięty na przykład sklerozą, traci kontakt z drugimi 
i zdaje się zapadać w siebie i oddalać od innych, rwie się wówczas komuni- 
kacja duchowa i międzyosobowa więź. W tej sytuacji — czy tego chcemy, czy 
nie — takie objawy starości nieuchronnie narzucają myśl o końcu człowieka 
w całości jego bytu, a więc jako osoby. Wtedy starzenie się jako fakt bio- 
logiczny, cielesny, nabiera znaczenia szerszego, staje się faktem antropolo- 
gicznym i egzystencjalnym, który wstrząsa człowiekiem jako osobą i stawia 
go w obliczu możliwości własnego niebytu. 


STAROŚĆ A ŚMIERĆ 


Na starość można patrzeć optymistycznie, można eufemistycznie określać 
jej różne objawy, ale to nie zmienia jej zasadniczego sensu, jej „właściwego 
wyglądu” jako faktu antropologicznego. Starość jest tym, czym jest: proce- 
sem, który w życie człowieka najpierw wnosi mnóstwo dolegliwości, poraża 
go duchową niemocą, a w końcu powoli wypycha z życia i skazuje na śmierć. 


4 Mauriac, tamże, s. 197. 


Starość w perspektywie ostatecznej 103 


Tak wygląda starość również wtedy, gdy jako proces przebiega delikatnie 
i bezboleśnie: zawsze obezwładnia człowieka i tym samym upokarza jako 
osobę. Procesu tego nie da się odwrócić ani zatrzymać. Przebiega on włas- 
nymi meandrami, aż w końcu podprowadza człowieka jakby pod mur stra- 
cenia — do Śmierci. W starości czai się śmierć. Jaki jest zatem jej związek ze 
śmiercią? A może sama starość jest już powolnym umieraniem, które kończy 
się śmiercią? 

Starość prowadzi do śmierci. Znana jest śmierć z powodu tak zwanego 
starczego uwiądu. Wiele ludzi wcale jednak nie umiera z powodu zestarzenia 
się, lecz z zupełnie innych powodów, nie zaznawszy przy tym w ogóle starości. 
Jedni zaś starzejąc się żyją spokojnie długie lata, inni znowu szybko się starzeją 
i wnet umierają. Samo zaś starzenie jako proces biologiczny i cielesny prze- 
biega rozmaicie, nie przydarza się jednak człowiekowi w latach młodzieńczych. 
Śmierć natomiast może go ugodzić w każdym okresie życia. Ludzie umierają 
w młodości i w sile wieku z różnych przyczyn: wskutek schorzeń wewnątrzor- 
ganicznych, chorób zakaźnych lub wypadków. Natomiast w świecie zewnętrz- 
nym nie zachodzi nic takiego, co mogłoby spowodować nagły proces starzenia 
się (choć pewne wydarzenia mogą go w późniejszym wieku przyspieszyć). 
Śmierci człowiek nie może uniknąć, czai się ona w strukturze ludzkiego bytu 
od urodzenia. Ponadto człowiek może ją sobie sam zadać, a w świadomym 
akcie samobójczym może nawet wyreżyserować jej nadejście. Starzenia się 
również nikt nie może uniknąć, nie może jednak sobie go zadać ani nim 
kierować reżyserując jego przebieg. Nad starzeniem się nie mamy żadnej wła- 
dzy. Jako proces dzieje się ono w nas bez naszego współudziału i wpływu, 
w tym znaczeniu jest całkowicie poza wolnością. Starzenie się po prostu mu- 
simy zaakceptować i przyjąć je takim, jakie jest nam przepisane, to znaczy jako 
proces wypływający wprost z biologicznej struktury naszego organizmu, pro- 
ces nieuchronny, który do tego stopnia obezwładnia naszą egzystencję, że 
w końcu musimy zejść z tego świata. Trudno jednak powiedzieć, że sama 
starość jest już „chorobą na śmierć”. Niekoniecznie bowiem musi wnet umrzeć 
ten, kto się starzeje, ani ten, kto już jest w podeszłym wieku. Jedno jest 
natomiast pewne: starość przygotowuje, a czasem nawet przyspiesza nadejście 
śmierci. 

Opisane wyżej symptomy pokazują wyraźnie, że cały proces starzenia się to 
powolne wyczerpywanie się sił życiowych. Starzejąc się słabnę na ciele i na 
duszy, staję się coraz bardziej zależny od innych (a zdarza się, że nawet bardzo 
zależny), a tym samym ograniczony w swych życiowych możliwościach. Starość 
bezwzględnie skazuje mnie na odejście z życia, czasami nawet w sposób po- 
niżający, gdy na przykład „wypycha” mnie do domu opieki. Ale czy starość 
musi być taka? Nie, bywa inna, ale czy się mogę spodziewać, że powinna być 
inna? Mogę oczekiwać starości o innej „twarzy”, ale nie jest w mojej mocy 
„wyreżyserować” sobie starość jako pogodną jesień życia. 
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Jesteśmy skazani na starość, zwłaszcza gdy jest nam dane długie życie, 
i musimy ją znosić jako konieczność naszej egzystencji w świecie. Co więcej, 
nie tylko pasywnie znosić, ale przeżyć ją do końca jako egzystencjalne zagro- 
żenie. Czy jednak w ostatecznej perspektywie starość nie kryje w sobie czegoś 
pozytywnego? Ludzie od dawna w starości dopatrywali się jakiejś pozytywnej 
szansy czy nawet swego rodzaju dojrzałości duchowej. Cycero proponował, aby 
w starości widzieć „ostatni akt odegrany na scenie życia””. Seneka w pozytyw- 
nej ocenie starości poszedł jeszcze dalej, uważał, że przykre strony starości 
odczuwa tylko ciało, a nie duch, albowiem dla ducha, który „mało ma wspól- 
nego z ciałem. [...] jest ona jego kwiatem”. Czy tak jest naprawdę? Co upo- 
ważnia do takiego odczytania ostatecznego sensu starości w całości ludzkiego 
bytu? 

Człowiek jako osoba poszukuje sensu bycia, żyje z poznania, z dorobku 
swych myśli i dociekań, ale najważniejsze: staje się sobą z własnej mocy „po- 
czynania samego siebie w wolności i w prawdzie” (S. Kierkegaard). W ostatecz- 
nej perspektywie może zatem wobec własnej starości jako egzystencjalnego 
zagrożenia zająć określoną postawę. I to nie dopiero u kresu swego życia, 
gdy już słabnie na ciele i na duszy, ale gdy jest jeszcze w pełni sił, niejako 
w środku życia. 

Postawy ludzi wobec starości, podobnie jak wobec śmierci, bywają zróżni- 
cowane. Niektórzy ludzie panicznie boją się starości. Nie chcą przyjąć do wia- 
domości, że się starzeją, przeczuwają w niej zagrożenie egzystencjalne i żadną 
miarą nie chcą jej zaakceptować. Zatem gdy tylko zauważą u siebie jakieś jej 
symptomy, rzucają się w wir życia, aby tylko o niej nie myśleć. Ale ponieważ nie 
mogą uciec przed sobą i przed swoją starością, popadają w rozpacz lub nawet 
kończą tragicznie. Tak wobec starości zachował się Ernest Hemingway: nie 
mógł znieść myśli o starości jako egzystencjalnym zagrożeniu i już w sześćdzie- 
siątym drugim roku życia popełnił samobójstwo. 

Ludzie o wrodzonym pogodnym usposobieniu zazwyczaj nie trapią się nad- 
chodzącą starością. Dopatrując się we wszystkim dobrych stron życia, starość 
znoszą w pogodnym nastroju ducha. Za takim przeżywaniem starości kryje się 
zazwyczaj płytkie rozumienie życia w całości i lekceważenie starości jako faktu 
antropologicznego. W podobny sposób przeżywają starość ludzie naiwni, któ- 
rzy w życiu wszystko biorą powierzchownie, nie myślą więc o starości i dlatego 
nie widzą w niej żadnego zagrożenia egzystencjalnego. 

Natomiast ludzie o wrodzonej energii życiowej, odważnie znoszący wszel- 
kie trudne sytuacje, zazwyczaj starość biorą odważnie na swe barki i cierpliwie 


5 Cycero, Cato de senec., 23, 85. 
é Seneca, Epist. moral. ad Lucil., III, 26. 
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znoszą jej dolegliwości, nie dają się złamać, bo są twardzi. Ale czy dlatego, że 
właściwie odczytali jej sens? Czy przyjmują starość z należną jej powagą jako 
zagrożenie egzystencjalne? W swej cierpliwości są raczej nieświadomi tego, co 
się z nimi ostatecznie dzieje. Ci zazwyczaj bez głębszego umotywowania przyj- 
mują starość jako naturalny koniec życia. 

Inaczej przeżywają starość ludzie z charakterem, o wyrobionym poczuciu 
odpowiedzialności za siebie samych i za sprawy, w których biorą udział, ludzie 
głęboko wczuwający się w sens życia, w jego blaski i cienie. Świadomi zagro- 
żenia egzystencjalnego, jakie kryje się w nadchodzącej starości, rozliczają się 
z sobą, z drugimi, ze światem. Dla nich starość to nie tylko pełen goryczy 
zmierzch życia — to przede wszystkim czas powagi i prawdy, czas prostowania 
dróg życia, czas przebaczenia i pojednania, czas cierpliwego znoszenia trudów 
i cierpień, słowem, czas mądrego przygotowywania się do odejścia z tego świa- 
ta. A jeśli są ludźmi wiary, to ich starość przybiera sens spełnienia życia. 

Taka postawa wobec starości — dojrzała, prawdziwie ludzka, mądra — nie 
przychodzi sama spontanicznie wraz z wiekiem, lecz jest owocem ducha, a właś- 
ciwie czynem całego życia i — dosłownie — aktem tworzenia siebie w obliczu 
kryjącego się w starości zagrożenia egzystencjalnego. Swoje uzasadnienie czer- 
pie przede wszystkim z właściwego odniesienia do wartości, które wyznaczają 
sens egzystencji człowieka w Świecie: do wartości życia codziennego, takich jak 
praca, życie rodzinne, różne rodzaje działań w świecie; do wyższych wartości, 
a przede wszystkim do wartości moralnych i religijnych. 

Ostateczną jednak i najgłębszą racją takiej postawy wobec starości i sposo- 
bu jej przeżywania jest — podobnie jak wobec śmierci — samowiedza. Kto w so- 
bie rozpoznaje i uznaje, że być osobą to właśnie być wartością nieskończoną, 
ten się nie poddaje biernie procesowi starzenia, nie żyje naiwnością, ale też nie 
lekceważy siebie i nie rozpacza w obliczu starości. Przeciwnie, akceptując bycie 
osobą jako wartość, żyje troską o ocalenie własnego bytu. I tego ocalenia szuka 
nie dopiero u końca swego życia, nie od czasu do czasu, ale mocą swej egzys- 
tencji skupia się w sobie ze wszystkich sił i dokonuje absolutnego „wyboru 
samego siebie, ale nie w swej bezpośredniości, nie w postaci tej oto przypad- 
kowej jednostki, lecz człowiek wybiera siebie w swym wiecznym znaczeniu””. 
Takie samookreślenie wobec starości nie jest tylko ekscentrycznym gestem 
transgresji „nie wiadomo dokąd”; nie jest także arbitralnym aktem nadawania 
sobie znaczenia. Jego źródłem jest świadomy i wolny akt „wyboru samego 
siebie”, uzasadniony ostatecznie odkryciem sensu bycia osobą, oraz ufundo- 
wany na tej samowiedzy akt wsparcia się na absolutnym Ty Boga jako na 
podstawie mej egzystencji. 

Przed tym, kto „wybiera siebie w swym wiecznym znaczeniu”, starość od- 
słania się w nowej, religijnej perspektywie; jego samowiedza rozjaśnia się. 


7 $.Kierke gaard, Albo — albo, Warszawa 1976, t. 2., s. 283n. 
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I wtedy pojmuje, że „wszystko polega na tym, żeby medytować o rzeczach 
ważnych, a nie nieważnych”. Wówczas też inaczej odczuwam moją egzysten- 
cję, szukam namiętnie absolutnej Mocy Bycia. Starość przeżywana w tej per- 
spektywie już mnie nie przeraża swym „właściwym wyglądem”, nie lekceważę 
jej ani się nie boję niemocy, jaką mnie oplątuje (co jednak nie oznacza, że mnie 
już nigdy nie poniży i nie upokorzy). Również nie pocieszam się naiwnie. 
Wspierając się na Bogu, przyjmuję starość z jej egzystencjalnym zagrożeniem 
jako możliwość spełnienia życiaczy dokonania żywota mocą Boga 
żywego, nie własną. Tę samą intuicję prościej niż filozoficzne rozważanie wy- 
raża poeta ks. Jan Twardowski: 

jestem bo Jesteś 

na tym stoi wiara 

nadzieja miłość spisane pacierze [...] 

bo gdy sensu już nie ma sens się zaczyna 

jestem bo Jesteś. 


Gniezno 1998 


8 Sposób bycia. Z Pawłem Hertzem rozmawia Barbara N. Łopuszyńska, Warszawa 1997, 
s. 164. 


